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ORIZZONTI E TRACCE. 
PER UNA SOCIOLOGIA DELL’ALTRO 
di Antonio Chiocchi 
 
 
1.  Lo sguardo di Dorian 
 
Prendiamo le mosse da un riferimento che può apparire bizzarro: Il ritratto di Dorian Gray di 
Oscar Wilde, un classico della fine dell’Ottocento1. Nel romanzo, l’identità individuale viene af-
ferrata dal demone della bellezza eterna e trasferisce nel ritratto di sé le degradazioni morali 
dentro cui scorrono il tempo e lo spazio. Il ritratto diventa lo specchio simbolico dell’orrore e 
assume un significato che va oltre la metafora e oltre la stessa figura dell’identità scissa,      
esemplarmente rappresentata da Robert Louis Stevenson2. Dorian Gray, per sconfiggere i se-
gni della corruzione della freccia del tempo e dell’empietà, in una sorta di prolungamento mo-
derno del Faust di Goethe3, vende la propria anima. Questi segni, però, sono catturati ed im-
pietosamente registrati nel suo ritratto che diviene, così, lo specchio fedele dell’impostura. Pur 
separatosi da essa, Dorian non può smettere di gettare lo sguardo sulla sua anima. 
Il ritratto finisce col custodire l’orrore dell’anima di Dorian, recintandone la verità tumefatta. 
Imprigionata nel ritratto, questa verità si fa segreta rappresentazione del dolore della mutila-
zione dell’umanità. Senz’anima, lo sguardo di Dorian si fa cieco: banale espressione e rappre-
sentazione delle maledizioni che accompagnano il mito dell’eterna giovinezza. Lo sguardo, per 
vedere, non ha che una scelta davanti a sé: riscoprire la propria luce e la luce del mondo, sco-
stando e dissolvendo il mantello di menzogne che ha posto in cattività la vita. Ed è, questa, la 
scelta che Dorian non vuole e non può compiere. 
Lo sguardo di Dorian, messo di fronte al ritratto, viene posto in faccia alla verità del suo es-
sere. Ma la verità che si offre allo sguardo è menzognera: mentre il ritratto muta nel tempo in 
maniera sempre più orrida, Dorian conserva intatta la sua bellezza, in una maniera altrettanto 
raccapricciante. Ritratto e Dorian sono diventati stranieri uno all’altro: lo sguardo li mette di 
fronte alla loro irriducibile contrarietà. Ma si tratta di uno sguardo malato, rimasto senza anima 
e senza cuore, svenduti con cinico furore. Uno sguardo che, ormai, è in pieno delirio: non sa 
più vedere, ma solo contrapporre vita ed etica, alla disperata ricerca dell’utile immediato. 
Il ritratto rivela, più che nascondere, la tragedia della bellezza di Dorian. Distruggendo il ri-
tratto, Dorian corona il suo destino tragico: porta a compimento la distruzione di sé. Morendo, 
riconquista la sua natura di mortale, mentre il quadro torna a risplendere nella sua bellezza 
sfolgorante. Lo sguardo può, così, riallineare sulla scena Dorian e il suo ritratto, riconferendo 
ad ognuno la sua dimensione originaria. Ma è uno sguardo sconfitto e straniero, originato da 
una scissione. Lo sguardo che si separa dal cuore e dall’anima è condannato a non vedere: ri-
compone soltanto la sua esaltazione e la sua volontà di potenza, di fronte cui soccombe. 
Lo sguardo di Dorian è accecato da una assenza: la mancanza del dono dell’ospitalità di sé e 
dell’Altro. Dorian non sa transitare e non sa ospitare. Non sa seguire tracce e non sa accogliere 
tracce. Rimane chiuso nelle sue fortezze scricchiolanti. Per lui, i mondi della vita e della morte 
sono eternamente in lotta: non esita, perciò, a prendere partito per l’eternità della potenza. 
Dorian non sa e non vuole abitare la terra delle possibilità, ma si fa paladino delle regioni e ra-
gioni delle certezze false, circonfuse da uno sfrenato individualismo. Non meraviglia che sua 
sia la dimora del dominio assoluto che non arretra davanti a nessun misfatto. 
Lo sguardo di Dorian non è in grado di transitare per le zone del limite. Dorian non riesce e 
non vuole ascoltare il non-detto e trasforma il silenzio in ciarla e la parola in potere. Occorre 
accomiatarsi da lui, nella consapevolezza che lo sguardo vero nasce proprio sul limite, dove 
tutto sempre nasce, sempre accade e sempre muore e rinasce.  
 
2. Lo sguardo sociologico 
 
Lo sguardo sociologico deve sapersi distaccare dalle malattie di Dorian. Deve farsi ed essere 
sguardo ospitale che sa varcare confini. Sguardo che parte sempre dal cuore e dall’anima del 
mondo. Sguardo del mondo così come è e così come non ancora è, ma potrebbe essere, se 
impariamo a viverlo come possibilità che ci sorprende. 
Lo sguardo sociologico come non si suicida, così non cancella il senso e i significati più pre-
gnanti della realtà umana e sociale. Di fronte alle tragedie e ingiustizie del mondo, ha il corag-
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gio di non tacere: le squarcia, per illuminarle con i raggi che vengono dall’azione della speran-
za e del cambiamento. È sguardo critico e può essere tale solo se e fino a quando rimane ab-
bracciato all’anima e al cuore del mondo. È sguardo che sa vedere le tracce delle svolte possi-
bili e necessarie, soprattutto quando il clima sociale e umano è o pare irrespirabile. 
Lo sguardo sociologico non tende verso l’Altro; ma lo accoglie, inseguendone le tracce. Si 
nutre dell’Altro, in assenza del quale il suo cuore non potrebbe battere e la sua anima si inari-
direbbe. L’Altro come mondo in trasformazione: ecco gli orizzonti e le tracce che lo sguardo so-
ciologico deve fare propri e illuminare. Il mondo dell’Altro è ancora un obiettivo ristretto e 
fuorviante. È ancora uno specchio che riflette identità divaricate, i cui riflessi o restituiscono la 
sfrenatezza dell’Io, oppure il volto sfigurato dell’Altro; così come accade nella tragedia di Do-
rian. Portare l’attenzione all’Altro come mondo significa starvi già dentro, con tutto quello che 
ne consegue. Il conflitto, in queste condizioni, cessa di essere una tragedia, per diventare un 
ineludibile canale di comunicazione e trasformazione. Essere perennemente nelle tracce 
dell’Altro vuole dire rimanere sempre una sua traccia, senza tradimenti e inganni, aperti a tutti 
i conflitti possibili. 
Lo sguardo sociologico vale qui come aperta messa in discussione del discorso sociologico, a 
misura in cui ogni discorso è e si fa potere. Ogni discorso di sapere è un discorso di potere: lo 
sguardo sociologico deve essere capace di rompere questa simmetria e questo incantesimo. E, 
per farlo, deve essere in grado di convertirsi in illuminazione che non impone il potere della pa-
rola, ma libera le risorse dell’ospitalità dei linguaggi. Lo sguardo qui non esercita violenza, ma 
si aggira tra le macerie della violenza, per curarne e riscattarne le ferite. La sociologia può qui 
coltivare la speranza di non essere un sapere, smettendo di diventare un potere.  
Possiamo far nostre le parole pronunciate da Roland Barthes, nella lezione inaugurale del 
suo Corso di Semiologia letteraria (7 gennaio 1977):   
[…] vorrei tenere un discorso senza imporlo […] vorrei che la parola e l'ascolto che 
qui si intrecciano fossero simili all'andirivieni di un bambino che sta giocando attorno a 
sua madre, che se ne allontana e che poi ritorna da lei per portarle un sasso o un filo 
di lana, stabilendo così intorno a un nucleo di pace e serenità, tutta un'area di gioco, 
all'interno della quale il sassolino o il filo di lana hanno alla fine meno importanza del 
dono che se ne fa […] C'è un'età in cui si insegna ciò che si sa; ma poi ne viene un'al-
tra, in cui si insegna ciò che non si sa, e questo si chiama cercare […] Vi è infine un'ul-
tima età, quella dell'esperienza del disimparare, quando si deve lasciare lavorare l'im-
prevedibile rimaneggiamento che l'oblio impone alla sedimentazione delle cognizioni, 
delle culture, delle credenze che abbiamo attraversato4. 
Rielaboriamo minimamente il senso delle parole di Barthes, colloquiando liberamente con lui. 
Lo sguardo sociologico è l’apertura di quel gioco infinito all’interno del quale rilevanti sono i 
doni di senso che si fanno e si ricevono, ben oltre la materialità e socialità dei fenomeni. Ciò 
consente di valicare le barriere del sociale che viene reinserito nel circuito del vivente. La posta 
in gioco, dipanando il filo di innumerevoli viaggi di scoperta, è quella di imparare, cercare e di-
simparare nelle stesse unità di tempo e di spazio. 
La sociologia dell’Altro apprende e insegna ciò che ancora non sa, per esperire il non ancora 
conosciuto e il non ancora vissuto. Ma per apprenderlo ed esperirlo ha anche bisogno di disim-
parare tutta la conoscenza sedimentata, dismettendo le vecchie certezze e collaudandone altre 
più dotate del senso del mondo e della vita. L’Altro è, per antonomasia, il territorio dell’enigma 
e dei confini dentro cui viaggiare e fare scoperte continue, senza paure e senza inganni. 
Nel firmamento di ricerca così aperto, la sovranità dell’osservatore è indissolubilmente lega-
ta alla libertà dell’osservato, così come questo si va conformando nel processo di distanzia-
mento dalle pratiche e dagli atti del discorso di potere. Parlare all’Altro, dell’Altro e con l’Altro: 
ecco i centri assiali intorno cui si va allargando l’orizzonte dello sguardo sociologico e verso cui 
si vanno approssimando le rotte di navigazione della ricerca. Nascono nuove consapevolezze 
che ci fanno comprendere che mondo, attori e forme sociali non sono a priori dotati di senso, 
ma lo vanno costruendo e ricostruendo, componendo e scomponendo nel corso delle loro con-
tinue rotazioni conflittuali. Il gioco del senso è sempre il gioco del conflitto che non è solo o 
eminentemente sociale e politico, ma anche e soprattutto emozionale, passionale, culturale ed 
etico. 
La sociologia dell’Altro impatta qui contro una delle superstizioni filosofiche ed epistemologi-
che intorno cui si è costruita l’epoca moderna: la dissociazione tra etica e politica e tra scienza 
e filosofia5. Il sapere, da allora, si è fatto codice normativo indifferente al destino della vita de-
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gli esseri umani, stendendosi come potere su di loro. La colpa alimentata dal discorso di potere, 
di cui abbiamo appena visto parlare Barthes, nasce dall’interiorizzazione profonda di questa 
consapevolezza. Il sapere (moderno) è, così, diventato la nuova lingua del potere (moderno). 
Nella contemporaneità il fenomeno è definitivamente esploso, con l’asservimento totale dei 
mondi e dei soggetti vitali alla tecnica. 
Si incunea qui una contraddizione aspra: mondo e vita da una parte e società organizzata 
dall’altra. I fenomeni di socializzazione sono stati anche fenomeni di colonizzazione della vita e 
del mondo e, quindi, di espulsione e sottomissione dell’Altro. Non dimentichiamo che, in un 
certo senso, l’epoca moderna si apre con lo schiavismo e quella contemporanea con il coloniali-
smo. L’Altro è sempre vita che tende a farsi mondo e, per questo, è invariabilmente in dissen-
so con le società di potere che assolutizzano e gerarchizzano valori e posizioni. Pensare e in-
contrare l’Altro significa inevitabilmente pensare e incontrare nuove forme sociali, su un crinale 
che a ritroso conduce dalla critica del potere all’espressione della libertà. 
La dissoluzione delle forme e dei soggetti vitali e l’allontanamento del mondo dalla vita met-
tono capo a schemi sociali e sociologici asettici che, in nome della loro presunta oggettività, 
assemblano una perfetta macchina di amministrazione del vivente, del sociale e della politica6. 
Persino il disincanto weberiano finisce risucchiato in questa macchina di amministrazione tota-
lizzante: suo malgrado, diventa una articolazione di quella “gabbia d’acciaio” che fonde mira-
bilmente in sé la burocratizzazione e tecnicizzazione del mondo con una metafisica di tipo 
scientifico7. Il trionfo dei saperi e il predominio conseguenziale dell’agire formale coniugano 
l’azione in termini di potenza e annullano la libertà di ciò che nel sociale, nell’umano e nel vi-
vente è stato devalorizzato. Il mondo e la vita qui non esistono di per sé, ma solo in quanto e 
quando vengono inclusi dall’agire formale. Come aveva genialmente colto Max Scheler nella 
sua critica a Max Weber, mondo oggettivo e mondo soggettivo inclinano irreparabilmente verso  
il divorzio8. 
I saperi formali, con i loro relativi schemi classificatori, tendono a modellare mondo e vita. 
Spesso, lo fanno nel tentativo di rivoluzionarli; in realtà, hanno su di essi un effetto dissoluto-
rio, poiché mancano costitutivamente delle facoltà della creazione libera. Una interna volontà 
di potenza li corrode e consuma letalmente. Anche per questo, le rivoluzioni falliscono e, quan-
do non falliscono, divorano se stesse. Nel tentativo incessante di forgiare e temprare il mondo, 
i saperi formali ne perdono ed estromettono le strutture e gli esseri vitali, la cui ribellione, per 
lo più, nemmeno intravvedono; quando, invece, ne hanno coscienza, la interpretano con cate-
gorie di analisi che mirano alla sua regolazione e neutralizzazione. L’arbitrio scientifico è razio-
nalizzato e generalizzato: diventa una sorta di artificiale e implacabile demiurgo del mondo e 
della vita. 
 
3. L’appartenenza al cammino 
 
Il discorso sociologico come discorso di potere è la palude da cui qui occorre uscire9. Lo 
sguardo, non il discorso, afferma qui il suo primato. Solo lo sguardo è rivolto sempre all’Altro, 
anche quando se ne ritrae o quando ne è terrorizzato. Esso non arretra di fronte all’Altro, ma si 
genera nelle sue più intime pieghe, nell’abbraccio indissolubile con il tumulto e il groviglio della 
sua vita. Cosa vede e cosa dice lo sguardo sociologico di fronte alla tragedia, alla sofferenza e 
alla gioia dell’Altro? Quali nubi e quali cieli limpidi ci mostra all’orizzonte? Quali tracce segue e 
fissa nelle nostre retine, nelle nostre coscienze e nei nostri sensi? 
Lo sguardo sociologico strappa dall’invisibilità e dal silenzio le mappe delle vite offese; ne 
attraversa i confini; ne mostra il palpitante movimento di resistenza e di lotta; ne descrive i ri-
piegamenti e le sconfitte; ne condensa l’insopprimibile anelito di libertà. Esso non recupera 
semplicemente reliquie o relitti, non si limita a dare voce e forma all’inascoltato e all’inespresso; 
piuttosto, cerca di essere una particella della rivolta contro le società e i discorsi di potere. La 
rivolta umana e sociale contro la parola e la scienza che si fanno potere e il potere che si fa po-
tenza è l’orizzonte da cui è partorito lo sguardo sociologico: lo sguardo è qui traccia della rivol-
ta. Non tanto della fragilità umana e sociale lo sguardo qui dice, quanto delle possibilità di li-
bertà che dall’umanità sono generate.  
Dove si spinge e verso dove ci spinge lo sguardo sociologico? Nella terra dell’Altro che è la 
terra di nessuno e, insieme, la terra di tutti. Nel farci trascendere gli inganni dei nostri nomi 
propri, ci mostra che la nostra verità nasce dall’intimo dei nomi e dei luoghi altrui. Lo sguardo 
diventa qui il movimento che genera libertà. Grazie ad esso, noi ci scopriamo al di là di noi 
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stessi: cioè, nel luogo in cui veramente siamo e che più ci appartiene. Apparteniamo al cammi-
no che tracciamo e dal cui racconto siamo detti e aperti.  
Lo sguardo sociologico mette in scena quello che non ancora avevamo intravisto, ma che 
era già venuto e avvenuto sotto i nostri occhi orbi: ne è parte attiva, frammento vivo della sua 
storia vivente. Non rappresenta un tempo non ancora venuto o di là da venire; bensì fa sfilare 
sotto i nostri occhi la rivolta del tempo contro ogni forma di mortificazione e oppressione. Ci 
restituisce alla nostra sensibilità e alla sensibilità delle forme della vita, aiutandoci a debellare i 
il risentimento con cui siamo soliti pensare e rappresentare l’Altro10. 
La ricerca sociologica si fa interna agli eventi e ai fenomeni: non li analizza o li interpreta o 
finalizza; vi è dentro e coopera. Va oltre la stessa osservazione partecipante, perché rompe de-
finitivamente il diaframma tra osservatore e osservato11. Il ricercatore, così, cessa di essere 
uno straniero o un professionista; ma patisce e agisce lo stesso carico problematico che squas-
sa, anima e strazia gli esseri umani, gli attori sociali e i fatti della storia.  
Se rimane collocata fuori da questa parabola, la sociologia perde definitivamente l’internità 
al reale dell’umanità e della società. Perde la stessa sapienza, perché questa nasce solo e sem-
pre dall’intimo abbraccio con la naturalità e socialità del mondo e della vita. La sapienza estirpa 
le radici corrotte del potere e dell’ingiustizia, non importa quali siano le forme con cui si trave-
stono: essa è il luogo interiore della coltivazione del giusto che sboccia e fiorisce nei luoghi e 
nei tempi della relazione umana e sociale. La sapienza stessa esige di essere coltivata: abitare 
la terra delle possibilità non è altrimenti immaginabile e realizzabile.  
La ricerca sociale è la riapertura del mondo e della vita dai loro luoghi interiori. Non è la 
narrazione di un’esperienza, ma il farsi racconto da parte degli eventi, delle storie e degli esse-
ri che popolano il tempo e lo spazio: il farsi racconto dei loro viaggi e delle loro contraddizioni, 
delle loro tensioni e delle loro speranze, delle loro sconfitte e delle loro vittorie. La scena socio-
logica è allestita dall’ordito dell’esistenza sociale, storica e umana; non già da una catena di 
temi e problemi interpretati e classificati. I segreti che vivono nel cuore delle cose riaffiorano in 
superficie, se lo sguardo ne afferra gli orizzonti e le tracce e se ne fa rianimare.  
Lo sguardo sociologico deve imparare a prestare i suoi occhi anche all’immaginazione, senza 
rinserrarsi nel realismo bieco e nemmeno smarrirsi nei vapori alchemici di categorie astratte 
che decostruiscono se stesse, anziché la molteplicità del reale umano e sociale. Dobbiamo abi-
tuarci all’idea che una grammatica dell’immaginazione serve a viaggiare nell’ignoto e a sondare 
dal di dentro i misteri che avvolgono il reale, non svelandoli in linea ultimativa, ma rendendoci 
liberi dentro il loro fluire. Lo sguardo sociologico è un servitore fedele del principio libertà, per-
ché sa che si vedono le cose che vale la pena di dire solo dimorando nei luoghi in cui esse ef-
fettivamente nascono, vivono e muoiono.  
Questo viaggio di interiorizzazione e valicamento naviga tra domande. Le domande che cer-
cano risposte sono la pagina bianca alla ricerca della scrittura e delle parole. Ogni pagina, pri-
ma di essere scritta, è pagina bianca. Si parte sempre da una pagina bianca e si passa sempre 
ad un’altra pagina bianca. Lo scatto della parola e della scrittura tra una pagina bianca e l’altra 
è la tensione della libertà: non un elemento di debolezza, ma il potenziale che, di volta in volta, 
si esprime superandosi. Non l’impotenza, insomma, e nemmeno la potenza; bensì l’immersione 
negli eventi profondi, emozionanti e straordinari che le categorie e le astrazioni rendono muti 
ed opachi, se non invisibili. Il camino da una pagina bianca all’altra è il cammino a cui apparte-
niamo e, per questo, siamo sempre in cammino verso l’Altro: cioè, verso la libertà. 
 
4. La porta principale 
 
Appartenere al cammino dentro cui siamo calati mette in moto due eventi in contemporanea: 
ci consente di valicare i confini dell’Io e ci rende consapevoli che quei confini sono stati delimi-
tati tanto dall’Io quanto dall’Altro. Più che ampliarli, è questione di lacerare tali confini, i quali 
mettono in scena un vero e proprio teatro dell’oppressione12. Un’oppressione che si va sempre 
più specificando come clima e come habitat delle interazioni tra i vissuti individuali e sociali e 
che si incunea fin nelle cellule elementari dell’esistenza singola. Ma qui scegliere di uscire dai 
propri confini non significa tagliare le possibilità dell’esistenza, ma abitarle. La scelta qui so-
spende ogni atto autoritario e imperiale dell’Io decisionista, per scavare nuovi passaggi verso 
l’Altro. 
L’oppressione precostituisce la scena delle interazioni e dei vissuti sociali; i passaggi verso e 
con l’Altro, invece, dissolvono il teatro dell’oppressione. Niente appare più precostituito o blin-
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dato nella sua presunta essenza immodificabile: fuori dal teatro dell’oppressione, tutto è sem-
pre in gioco, in interazione e in trasformazione. Non crollano soltanto le teorie sistemiche, ma 
anche quelle identitarie, nelle loro innumerevoli formulazioni. Come è una superstizione quel 
credo che postula l’esistenza di atomi sociali impazziti perennemente chiusi in se stessi, così è 
una leggenda scientifica quella che ipotizza ordini sociali più o meno in equilibrio perfetto.  
L’impossibilità di sapere di sé dipende, in linea diretta, dall’incapacità di vedere, sentire e 
ascoltare l’Altro. Da questa incapacità discende l’irresponsabilità verso sé, l’Altro, la vita e il 
mondo. Con la capitolazione della responsabilità di sé, dell’Altro e della vita, vengono espulse 
dal mondo le istanze etiche che connotano la primordialità e l’attualità della condizione uma-
na13. Non è dato sapere di sé, se il sentimento dell’Altro viene a mancare, oppure è oppresso. 
Sapere di sé e sapere dell’Altro sono due movimenti che si ricongiungono sistematicamente. Ed 
è proprio questo ricongiungersi che espelle dalla scena lo specialista, il portatore astratto di 
sapere, il sapiente di turno che deve illuminare le nostre coscienze e i nostri passi, dicendoci 
chi siamo, cosa dobbiamo fare e cosa è e fa la società. La sapienza è sempre tutta installata 
fuori dal teatro dell’oppressione: lo combatte. Il sapiente, all’opposto, è immancabilmente uno 
strumento dell’oppressione: la fluidifica. Dobbiamo smontare in toto la presunzione assolutista 
dell’osservatore che ritiene di essere l’occhio della verità. 
Le società globali costituiscono il prototipo più avanzato dell’oppressione, poiché l’hanno di-
stribuita storicamente in tutti gli ambiti e domini umano-sociali, destrutturando coercitivamen-
te gli assetti e le forme della modernità e della contemporaneità. Le teorie classiche e post-
classiche della società, della politica, dell’etica e così via sono andate in dissolvenza e, ormai, 
invalidati definitivamente risultano i codici con cui, per buona parte del Novecento, abbiamo in-
terpretato e coniugato crisi del soggetto e del legame sociale, culture della rappresentanza e 
della rappresentazione, etiche della responsabilità e della sfera pubblica. La fibrillazione del 
globale ha profondamente destrutturato il locale: la vita quotidiana e le relazioni intersoggetti-
ve ne sono risultate scosse, con la crescita esponenziale dei fenomeni di estraneazione, smar-
rimento e disidentificazione14. L’angoscia esistenziale non è più un’esperienza di vita limite; è 
diventata un pulviscolo di infinite vite insicure, incerte, spinte continuamente sul precipizio del-
la disfatta15.  
I destini individuali e collettivi sono monchi della luce della speranza: la loro danza è la rap-
presentazione del dolore e, insieme, la resistenza e la lotta contro dispositivi di controllo globali, 
localmente capillarizzati che condannano alla povertà e alla sofferenza miliardi di esseri umani. 
Ma se e finché la resistenza e la lotta troveranno l’energia solare della trasformazione, la danza 
sul precipizio sarà anche un canto di libertà. La sociologia dell’Altro è un elemento costitutivo di 
questa danza e di questo canto. La sua forza e il suo senso stanno nell’indicarci che come non 
si è predestinati alla disfatta, così non si è destinati al miracolo della salvezza che non è il ri-
torno al luogo natale e nemmeno il termine di un viaggio di scoperta. La resistenza e la lotta 
debbono e possono salvarci in tutti i luoghi e i tempi che ci tocca attraversare. E tutti i luoghi e 
tutti i tempi la sociologia dell’Altro deve varcare, se vuole essere un alito della resistenza e del-
la lotta.  
Il dolore altrui ci appartiene: è parte della nostra stessa sofferenza di stare al mondo. Non ci 
immedesimiamo nell’Altro; siamo con l’Altro. L’Altro e l’Io alloggiano insieme negli stessi tempi 
e negli stessi luoghi. La sociologia dell’Altro va qui oltre Rimbaud, oltre quella visione poetica 
che fa dire: «Io è l’Altro»16. Il punto di passaggio decisivo è che dalla insopprimibile coappar-
tenenza tra l’Io e l’Altro nascono nuove forme di vita che li modificano in un doppio movimento 
simultaneo. Non è l’Altro che modifica l’Io o viceversa; ma insieme si trasformano nella vita e 
nel mondo in trasformazione. La compenetrazione tra l’Io e l’Altro è la matrice della vita del 
mondo; esattamente come il mondo della vita è la tessitura che ricompone continuamente 
l’amalgamazione conflittuale tra l’Io e l’Altro. 
Non siamo di fronte ad una semplice tensione empatica che, pure, rimane un generoso e 
straordinario atto di donazione17. Non è solo questione di sentire e vedere l’Altro; si tratta di 
vivere con lui, portandolo dentro la propria carne, il proprio cuore e la propria anima, senza ri-
nunciare alla propria libertà o minare quella altrui. Vivere è viaggiare con l’Altro dentro sulle 
rotte delle sorgenti prime e ultime della vita della libertà. Una libertà che non respinge nessuno 
e a nessuno impedisce di entrare nei propri territori. Il dolore del mondo e il dolore dell’Altro è 
ciò che supremamente appartiene all’Io. La libertà del mondo è l’obiettivo supremo dell’Io che 
si fa Altro e dell’Altro che si fa Io. Vivere la libertà è colmare la differenza incolmabile tra l’Io e 
l’Altro, accorgendosi che quella differenza è anche un costrutto logico, una pregiudizio etico, un 
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dispositivo di controllo e di potere. Vivere la libertà significa non arretrare davanti al conflitto 
tra l’Io e l’Altro, ma tuffarsi in esso, per uscirne dalla porta principale e non attraverso scorcia-
toie, arretramenti o ripiegamenti nel rancore e nell’ostilità.  
Sentire la pena e la gioia dell’Altro non come se fossero proprie, ma effettivamente come 
proprie, affondandovi dentro: ecco l’attraversamento difficile che è anche il varco tangibile del-
la trasformazione. Soltanto l’intimità e la compartecipazione alla stessa gioia e allo stesso dolo-
re possono dar luogo a intese avvolgenti, in grado di lottare contro gli apparati su cui si regge 
l’ingiustizia. Non si tratta di capovolgere il mondo; ma di rimetterlo a testa in su, rispettandone 
la dignità e avendone tutta la cura possibile. Prima che apprendere ad essere cittadini, occorre 
imparare ad essere abitanti del mondo e della vita: solo abitando amorevolmente mondo e vita 
possiamo ricevere i loro doni più profondi e preziosi. E solo ricevendo la vita possiamo libera-
mente farne dono al mondo18. 
La sociologia dell’Altro non ama soltanto le dimore, ma anche e soprattutto le persone vi-
venti che le abitano. In questo spazio speciale si incastra la tensione poetica di far durare il 
giusto, la cura e l’amore per il mondo. In esso regna l’infinità delle tracce e degli orizzonti 
dell’Altro. Solo l’Altro fa durare il mondo e la vita; solo l’Altro è oltre l’Altro. L’Altro è oltre ogni 
azione, ogni parola e ogni sentimento, poiché è luogo di nascita delle azioni, delle parole e dei 
sentimenti. Scopo dell’Altro è quello di far durare all’infinito la parola e la vita dei mondi dentro 
cui gli esseri umani germogliano. Nell’impasto generato dall’Io e dall’l’Altro gemmano i lin-
guaggi dell’infinito: cioè, i linguaggi della libertà.  
La contaminazione con la carne, il cuore e l’anima dell’Altro ci rende consapevoli che 
l’infinito non è una esperienza extra umana e oltre umana; ma costituisce il viaggio obbligante 
a cui la vita umana e la vita sociale non possono sottrarsi. Attraverso la porta principale della 
libertà, facciamo accesso all’universo che costruisce e libera il senso della giustizia e della fra-
ternità. Destino dell’infinito e destino umano sono intrecciati indissolubilmente, persino nella 
più infinitesima particella della vita sociale e della vita quotidiana.  
Non siamo stati ancora ben educati a scorgere questi primordiali e straordinari stati e strati 
della condizione umana e dell’essere sociale; anzi, siamo stati istruiti ad ignorarli, se non addi-
rittura abrogarli. Una ragione in più per disimparare e imparare, senza esitazioni ed interruzio-
ni, tutto quello che c’è da disimparare e tutto quello che c’è da imparare, per iniziare a com-
prendere che l’infinito è lo spazio/tempo dove spazio e tempo approdano sempre e non si fer-
mano mai. È vero: il movimento sorgivo muove sempre dall’Altro verso l’Io (Lévinas). Ma que-
sto atto segna solo la nascita della parola dell’infinito, la cui espansione è generata soltanto 
dall’Io che si muove verso l’Altro e con l’Altro dentro di sé e accanto a sé. La parola generata 
dall’abbraccio tra Io e Altro è la parola dell’infinito. Ed è per questa ragione fondamentale e 
fondante che la libertà è la porta d’ingresso principale dell’infinito. 
 
5.  Vie di uscita 
 
Come non c’è un occhio innocente, così non esiste uno sguardo innocente19. L’osservatore 
non è innocente e il suo non è lo sguardo della verità. Limiti dell’osservazione e pregiudizi 
dell’interpretazione si generano e moltiplicano vicendevolmente, ergendosi come subdoli de-
miurghi corrotti dalla realtà e corruttori della realtà. La sociologia non è una scienza innocente 
e la sociologia dell’Altro, in particolare, non intende e non può essere lo sguardo della verità. Il 
punto focale è uscire dal guado contrassegnato dagli ingannevoli dilemmi sociologici vero/falso, 
oggettivo/soggettivo, reale/immaginario e via scorrendo su questo registro binario. La sociolo-
gia dell’Altro ci pone in faccia al nascosto, al rimosso e al non confessato, dal di dentro delle 
loro interiorità squarciate. Non ha da insegnare verità eterne o da propalare certezze assolute; 
è, piuttosto, un elemento della emersione del sommerso e della rivelazione dell’ingiustizia e del 
dolore del mondo. 
Il mutismo della sociologia ridotta a fredda scienza del calcolo è parola perversa del potere. 
La perversione sta nell’innegabile circostanza che qui il sapere è sguardo cieco, esattamente 
come quello di Dorian Gray. La sociologia riproduce le perversioni del potere che, a loro volta, 
duplicano su scale crescenti la disumanità sociologica. Quello che traspare con nettezza è il de-
siderio tirannico di evirare e neutralizzare in anticipo i mutamenti che minacciano gli equilibri 
sociali e politici consolidati, i quali hanno fatto dell’ingiustizia e del dolore i sovrani della vita 
umana e sociale. Le perversioni del potere si prolungano compulsivamente in falsità sociologi-
che spacciate per verità oggettive. La disumanità della sociologia non è che la riproduzione in-
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finita di un falso ideologico primario, secondo il quale dal mondo della vita e dalle vite del mon-
do sarebbero assenti dolore, miseria, povertà ed ingiustizia. La coltivazione di questo falso è 
organizzazione dell’ingiustizia e diffusione del dolore, della miseria e della povertà. All’interno 
di queste dimensioni raggelanti, la disumanità sociologica non fa che attribuire linguaggi alla 
violenza ed essa stessa diventa parola violenta. 
Di fronte al trionfo dell’ingiustizia globale e alla riduzione degli esseri umani a creature devi-
talizzate e insignificanti, possiamo dire, riecheggiando Adorno, che tutta la sociologia è spazza-
tura20? 
Le questioni non sono risolvibili in termini così sbrigativi. Intanto, dobbiamo interiorizzare 
profondamente la lezione dei classici moderni e contemporanei della sociologia, ricordando che 
siamo, pur sempre, seduti sulle spalle di giganti. In secondo luogo, siamo posti davanti al 
compito di metabolizzare il distacco positivo dalle tradizioni dei classici e dai virus che le hanno 
avvelenate dall’interno e dall’esterno. In terzo, dobbiamo apprendere un’arte del commiato che 
non si risolva in ricerca di un sapere sociologico altro, invariabilmente espressione di una forma 
di potere altra. È necessario “semplicemente” ricordare che la sociologia ha una dimensione vi-
vente e che, dunque, soltanto all’interno del libero scorrere della vita umana e sociale può tro-
vare la sua giusta collocazione. La sociologia dell’Altro non è che una forma di vita della libertà, 
non già strumento di potere: essa è, quindi, anche una variante di una sociologia della libertà. 
A questo punto, possiamo delineare prime deviazioni dall’angosciante approdo adorniano, 
circa l’impossibilità di pensare e fare cultura dopo Auschwitz. La responsabilità della cultura 
(occidentale) rispetto ad Auschwitz risiede esattamente nel motivo di essersi progressivamente 
spenta come forma di vita, per progressivamente diventare forma tecnica di potere. Il lager 
nazista nasce dentro questo gorgo e, a suo modo, ne è una forma di espressione eccellente. In 
senso stretto, la sociologia nell’epoca della globalizzazione si è compiutamente trasformata in 
dispositivo di controllo e di potere. 
La sociologia dell’Altro rappresenta una delle vie di uscita da questo oscuro tunnel. Si fa raf-
figurazione viva dell’interdetto, narrazione dolorante del taciuto, visualizzazione folgorante 
dell’invisibile ed emersione lancinante del sommerso e del rimosso. Essa non può essere ab-
bassata al rango della mera presentazione dell’oggetto assente davanti agli occhi del soggetto 
presente; è sempre trama di oggetto e soggetto, così come si vanno intrecciando trama dopo 
trama e traccia dopo traccia. Lungo questi crinali, la sociologia dell’Altro sconfina, una volta per 
tutte, dai linguaggi chiusi generati dai codici della rappresentazione interdetta dall’orrore21. Es-
sa penetra nelle profondità cavernose delle assenze disseminate dalla globalizzazione che de-
mistifica come dimensione sublime dell’assenza, spacciata come presenza universale. Quello 
della globalizzazione è lo spazio/tempo dell’atrocità del vivere, scandito da poteri implacabili e 
senza cuore che avvicinano tra di loro luoghi ed esseri umani, per smembrarli, saccheggiarli e 
scagliarli in crateri infuocati da odi profondi.  
Siamo al cospetto di una pulsione devastatrice che rimonta da lontano, ma che nel Nove-
cento ha trovato nel lager e nel fungo atomico di Hiroshima e Nagasaki le sue esemplificazioni 
di scala. L’approdo di questa pulsione è segnato: la dissoluzione dell’umano22. Strettamente 
avvinta a questa potenza devastatrice è l’identificazione della soggettività maschile con 
l’insaziabile eros della potenza e della violenza che, nella cultura occidentale, ha origini remote 
che risalgono perlomeno ad Omero23. La distruzione e l’autodistruzione stanno impresse ben 
dentro il codice genetico della cultura occidentale: le guerre globali e le povertà planetarie co-
stituiscono l’atto estremo e, insieme, la svolta terribile ed agghiacciante di questa parabola. Af-
facciandosi sul nulla, la globalizzazione trasforma lo spazio/tempo in un deserto dominato dalla 
volontà di potenza. La sociologia dell’Altro porta in superficie una delle vie di uscita da questa 
sventura: restituisce la scena ad una delle possibili buone avventure che il genere umano è 
chiamato ad inventare e sperimentare in un’epoca difficile e crudele24. 
 
6. Il risveglio  
 
L’insignificanza dell’umano nelle società globali fa crollare uno dei miti più consistenti che 
hanno retto la modernità e la postmodernità: l’individualismo25. Come reagente di massa a 
questa insignificanza, si affermano micro organismi sociali uniti da affinità elettive e da scelte 
di vita, non tanto e non soprattutto da interessi. L’oltrepassamento degli orizzonti dei movi-
menti sociali della seconda metà del Novecento, in tutte le loro variegate sfaccettature, può 
dirsi definitivamente ultimato: nuove figure della socialità e nuove figure dell’umanità sono en-
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trate in azione26.  
Una molteplicità di voci e di sguardi si è incrociata, rendendo sempre più visibili le contrad-
dizioni e le sfere di ingiustizia che intossicano l’habitat delle società globali. Non esiste dimen-
sione dello spazio/tempo umano e sociale che non sia stata solcata e scossa dall’effervescenza 
di una mobilitazione che difende non questo o quel valore, questo o quell’interesse, ma la vita 
umana, i beni comuni e l’ecosistema socio-ambientale. Una effervescenza che si delinea come 
difesa del presente e del futuro di tutti. 
I poteri globali hanno deciso di disarticolare questa effervescenza, perché in essa colgono in 
azione gli embrioni ribelli impastati dalla compenetrazione tra l’Io e l’Altro. Se nella modernità 
la separazione dell’Io dall’Altro era passata attraverso il processo di civilizzazione27, ora è affi-
data alla signoria assoluta di poteri che, con il loro semplice esistere, divorano il mondo e la vi-
ta. Tra l’Io e l’Altro sono ora alzati dei muri roventi e una umanità dolente si ribella su scala 
planetaria, non risparmiando nessun continente del mondo.  
La primavera araba ha attraversato mezza Europa, trasferendosi fino a Wall Street, occupa-
ta e presidiata dagli indignati. Non è più il fuoco che cova sotto la cenere; ma l’annuncio di una 
“grande trasformazione” che comincia a spezzare i fili dell’oppressione globale. Per i poteri glo-
bali, non è ancora il rintocco funebre; ma per il mondo segna l’inizio possibile di un nuovo cor-
so. La sociologia dell’Altro prende parte a questo annuncio, dal cui prisma energetico attinge e 
affina strumenti di analisi, mezzi di espressione e modi di essere. Essa non è sociologia della 
crisi, ma del risveglio: del risveglio è parte e dal risveglio è originata. 
Essere insieme e rimanere differenti: ecco il nucleo caldo del risveglio. Le condizioni di pros-
simità e di comunicazione da remoto allestite dagli accumuli di sapere della rivoluzione digitale 
rivelano la loro faccia positiva: sono spogliate delle loro funzioni di controllo e agite come ca-
nale del superamento dell’unidimensionalità umana, sociale, culturale e politica che i poteri 
cercano di imporre alla realtà. Il risveglio ha le sembianze di un mosaico vivente che si compo-
ne e scompone continuamente; che parla mille linguaggi e si intende attraverso mille linguaggi; 
che migra in tutto il globo e in tutto il globo semina radici di libertà. Non siamo più sulle rotte 
di viaggiatori smarriti, preda dei loro e altrui naufragi.  
Qui il viaggio è popolato da viandanti che si amalgamano e si scoprono abitatori di sconfinati 
territori di libertà; viandanti che trapassano l’alluvione di immagini con cui il potere dei media 
ha colonizzato il reale, le emozioni e le passioni. Questi viandanti dicono: il nostro tempo è 
questo ed è per sempre e ce lo riprendiamo per noi e per tutti coloro che verranno. Il tempo è 
dono ed è tempo quello che viene offerto e donato alle generazioni future. Possiamo ancora di-
re: noi siamo il tempo, finché amiamo il tempo che ci anima. La responsabilità rispetto al tem-
po è la principale responsabilità che assumiamo ed è responsabilità dell’Io rispetto all’Altro. 
Fuori da questa responsabilità si consuma la dissoluzione dell’umano. 
Il risveglio viene da lontano, ma è sostanzialmente un atto di intonazione al giusto e al bello 
della vita e del mondo: un farvi parte, risalendo la china delle degradazioni che li contaminano. 
Essere intonati significa stare nel canto dell’Altro, senza confondersi in esso. Significa essere 
contemporaneamente voce del mondo e mondo della voce. Significa dare abitabilità allo stra-
ordinario della vita e del mondo. Significa essere posseduti dall’anima e dal cuore del mondo, 
per non diventarne mai i proprietari.  
Il risveglio viene da queste lontananze e le porta ancora più lontano nel tempo e nello spa-
zio, attraverso i nostri passi, i nostri viaggi, le nostre fantasie, i nostri sogni e i nostri doni. Ci 
riconduce, così, verso la luce del cosmo, di cui ci offre i nitidi orizzonti e le chiare tracce, ac-
compagnandoci per mano fuori dalle trappole del tempo, dello spazio e della nostra stessa 
mente; nel contempo, ci emancipa dal desiderio di potere che è una forma di risentimento con-
tro il mondo e l’Altro. La responsabilità verso l’Altro risponde ad un’etica del cuore e non è mai 
una semplice obbligazione imperativa. L’etica del cuore è legata all’affrancamento del possibile 
che è serrato nelle morse del potere. Etica del cuore, politiche del possibile e sociologia 
dell’Altro costituiscono un cristallo in continua ricomposizione. 
La sociologia dell’Altro ci parla dal posto in cui stiamo, offrendocene le stigmate. Essa è il 
farsi racconto del qui e ora dei luoghi del dolore; ma anche la narrazione dei luoghi e dei tempi 
del possibile nel loro premere contro le architetture e le strutture dei poteri. È letale partire 
dall’invenzione di un altro luogo e di un altro tempo; i luoghi e i tempi si liberano per meta-
morfosi, partendo dal loro qui e ora. La loro libertà non è chiusa nel perimetro di un altrove fu-
turibile, codificato e circoscritto ideologicamente e politicamente; ma esplode nel presente, dal 
quale ordisce la tessitura di un futuro a cui partecipano tutti i soggetti e le figure della mobili-
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tazione che nel mondo sono a favore del mondo. 
 
7. La metamorfosi 
 
Ma possiamo, a questo punto, dire che la sociologia dell’Altro è una figura/passaggio 
dell’altruizzazione sociale e culturale che ruota intorno all’amore28? Sì e no; come cercheremo 
di argomentare. 
L’antialtruismo delle culture che, dalla modernità alla contemporaneità, hanno guidato il 
processo di civilizzazione e socializzazione è stato corroso per linee interne dalla crisi irreversi-
bile dell’individualismo: l’egoismo è deflagrato verso il rancore, mettendo capo a un processo 
di estensione planetaria dell’odio di eccelsa coerenza. L’individualismo da solo non basta più, 
per emarginare e colonizzare l’Altro. Ora i programmi di rimozione e colonizzazione dell’Altro 
procedono attraverso la dissoluzione dell’umano, contro cui possono poco le pur generose stra-
tegie educative all’altruismo.  
Interessarsi all’Altro, avere a cuore il suo destino, la sua vita e la sua felicità non basta più. 
Andare verso l’Altro non è possibile, se non si è già con lui; se non lo si è già riscoperto nelle 
viscere della propria vita, del proprio dolore e della propria gioia. Essere con l’Altro è essere in-
timi alla vita altrui, portandola nella propria. E questo spostamento non è assicurato dallo slit-
tamento dai valori e problemi materiali a quelli spirituali. Il problema di cui la sociologia 
dell’Altro è parte non è semplicemente un problema di educazione all’altruismo, di formazione 
di istituzioni altruistiche, di centralità dell’etica altruistica nei processi di acculturazione e socia-
lizzazione. È anche questo, ma in un contesto assai più complesso e intricato. 
Facciamo nostra la domanda classica da cui i grandi della sociologia sono partiti: perché gli 
uomini hanno prodotto un ordine sociale e civile? Prendiamo in esame la risposta fornita da So-
rokin: perché la loro personalità creativa ha una natura altruistica che ha come sua principale 
fonte di ispirazione l’amore cosmico. La forza unificante dell’amore universale qui si oppone al 
disordine e all’inimicizia, dalla sfera psico-sociale a quella fisica e biologica. Sorokin, un grande 
della sociologia che troppo a lungo non è stato considerato tale, qui supera il paradigma socio-
logico classico, secondo cui l’uomo è essenzialmente un animale sociale. In linea implicita, ma 
non per questo meno efficace, egli sottopone a grande tensione anche uno dei paradigmi fon-
dativi della filosofia politica occidentale, secondo cui l’uomo è un animale politico. Se facciamo 
tesoro dell’impostazione multidimensionale di Sorokin, possiamo agevolmente confutare tutti 
quei paradigmi contemporanei che riducono l’uomo a un carattere unilaterale del suo essere 
(uomo come animale simbolico, uomo come animale linguistico e via dicendo su questo tono). 
E tuttavia, la pur geniale ed anticonformista posizione di Sorokin non soddisfa appieno le 
nostre esigenze29. Partiamo dalla concezione di Sorokin dell’amore come dono altruistico che 
non persegue interessi personali e particolari. Prescindiamo momentaneamente dalla origine 
divina e spirituale che Sorokin attribuisce all’amore altruistico. Quello che ci importa sottolinea-
re subito è che, in Sorokin, attraverso l’amore si conferisce valore agli oggetti e ai soggetti. Ed 
è qui che l’eros chiuso in sé e l’amore universale divergono: il primo è animato dall’interesse a 
conseguire il bene dell’Io; il secondo è mosso dal bene verso l’intera umanità, indipendente-
mente dalla circostanza che sia meritevole di riceverlo o meno. Lo stesso Sorokin, però, non 
manca di sottolineare che, in senso generale e profondo, non è possibile tenere rigidamente 
separati eros e amore, pena lo scadimento nel sensismo, nell’edonismo e nell’uso utilitaristico 
dell’Altro. 
Proviamo a imprimere un taglio più intenso all’analisi. Il punto debole della posizione di So-
rokin pare questo: considerare l’amore universale come una fonte extra e sovra umana che 
pre-esiste al mondo e lo modella, a misura in cui gli esseri umani se ne lasciano plasmare. In 
Sorokin, questa fonte è Dio, per l’amore che porta all’umanità e al mondo. In altre posizioni  
etico-filosofiche, la fonte non è Dio, ma l’energia naturale del cosmo, nelle cui braccia ci si do-
vrebbe lasciare andare. L’amore qui, più che attribuire, dona valore ai soggetti e agli oggetti, 
incamminandoli verso il bene, il giusto e la bellezza. L’amore, così, estende il suo spazio; ma 
alla costruzione e alla trasformazione di questo spazio i soggetti e gli oggetti, di fatto, non pos-
sono partecipare. I soggetti e gli oggetti qui non creano l’amore, ma semplicemente lo diffon-
dono e distribuiscono.  
L’amore eterno è qui eternamente presupposto a sé, perché non è previsto che l’azione dei 
soggetti e degli oggetti possa metamorfosarlo. Se è vero che l’amore cosmico pre-esiste al vi-
vente umano, è altrettanto certo che l’umanità vivente lo ricostruisce, lo intensifica e trasforma, 
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nella dimensione in cui viaggia nei suoi firmamenti, portandoli sulla nuda terra. Ogni sentimen-
to di amore reale, per quanto infinitesimo nel tempo e nello spazio, trasforma l’amore cosmico 
e, trasformandolo, gli conferisce vita eterna. La metamorfosi dell’amore è generata da tutti i 
soggetti e gli oggetti che all’amore partecipano; non solo dalla fonte, divina o naturale che sia. 
Sulla nuda terra del rapporto tra l’Io e l’Altro l’amore cosmico si trasfigura. L’amore di sé è 
contemporaneamente amore per altri e viceversa. La simultaneità dell’azione “dall’Altro verso 
l’Io” e “dall’Io verso l’Altro” prende parte alla metamorfosi dell’amore cosmico, non si limita a 
ospitarlo o rifletterlo. L’Altro e l’Io si valorizzano e nobilitano insieme, in funzione del bene 
dell’umanità e del mondo e, così, diventano fattori della metamorfosi dell’amore cosmico.  
Che l’amore e il dono disinteressato e illimitato di sé siano forze vivificanti è fuori discussio-
ne. Ma appare altrettanto chiaro che occorre far venir meno la concentrazione dell’attenzione 
sull’elemento spirituale e religioso. Ed è qui che si colloca la necessità del passaggio dalla so-
ciologia dell’amore alla sociologia dell’Altro. Quest’ultima rende vivente, prima ancora che bella 
e immortale, ogni cosa che guarda, ricavando la bellezza anche dall’orrore, anziché pretendere 
di trasferirvela per intero dall’esterno. Diversamente da quello che accade allo sguardo di Do-
rian, il vivente viene qui alla luce nel suo infinito dolore e nella sua infinita bellezza. 
L’immortalità è qui data dall’alta marea di uno spazio/tempo che straripa di continuo e che 
punto a punto squaderna e mette in crisi le priorità del calcolo, dell’interesse, dell’egoismo, del 
risentimento e del potere. Ed è questa alta marea che diviene generazione di spazi e tempi 
senza posa modificati e senza posa ricondotti ad un’origine che si rinnova. Nascono qui 
l’immortalità del cambiamento e la durata dell’origine: si salva solo ciò che si rinnova, a patto 
che sappia rinnovarsi senza tradirsi. L’Altro non è solo infinito, ma infinito in metamorfosi pe-
renne che perennemente ci trasforma e trasforma il mondo e la vita, in un percorso di andata 
e ritorno dalla nuda terra al cosmo. 
Attraverso l’Altro, l’Io non torna alla sua presunta condizione incontaminata; ma a 
quell’origine di sé destinata al cambiamento. Il ritorno all’Io originario che cambia è un movi-
mento che non si limita a registrare il mutamento avvenuto nell’Altro, ma lo codetermina. L’Io 
può essere se stesso solo attraverso l’Altro; l’Altro può essere se stesso solo attraverso l’Io. 
L’Altro che è nell’Io e l’Io che è nell’Altro, nel loro reciproco attrarsi e incorporarsi, sono insie-
me origine e meta della vita. La sociologia dell’Altro mostra chiaramente che nessuno può e 
deve restare fuori o rimanere imprigionato dentro lo spazio/tempo che è stato umanamente e 
socialmente costruito. Essa emerge da quel processo di rottura della prigionia del vivente e del 
sociale, rendendoli visibili e restituendo loro la parola. Viene da dentro, per uscire fuori e farvi 
ritorno fino agli strati più profondi. Ed è in questo processo di risalita e ridiscesa che essa si fa 
voce e traccia della ribellione contro i processi di negazione della vita dell’umanità e della so-
cietà che caratterizzano la contemporaneità.  
La prigionia del vivente pone l’umanità e la società sotto il tallone di ferro dell’odio: è segre-
gando il vivente che l’apertura all’Altro viene interdetta e l’amore si trasforma in ostilità cre-
scente, fino ad essere progressivamente cancellato dagli orizzonti di vita del mondo. La socio-
logia dell’Altro si incammina anche sulle tracce dell’odio, per rovesciarne il guanto metallico, 
poiché affida i suoi passi all’illimitato dono di sé agli altri, non potendo dimenticare che è pro-
prio questo dono a rimanere l’alimento principale della libertà, della felicità, della giustizia e 
della trasformazione dell’ordine cosmico delle virtù. La schiavitù sotto il giogo del potere 
dell’odio e dell’indifferenza chiude le porte del mondo umano e del mondo sociale che, così, gi-
rano eternamente intorno alle loro ossessioni, alle loro paure e alle loro degradazioni morali, 
partorendo in eterno dei mostri; come accade nel ritratto di Dorian. 
 
8.  L’altra sponda 
 
Lo sguardo sociologico nasce dalla massa informe del dolore e della schiavitù del mondo e 
ogni volta si fa occhi nuovi, attraversandola in tutte le direzioni. Non ha scelte alternative da-
vanti a sé: solo così rimane vivo e solo così conserva il mondo come vivente. Lo sguardo del 
dolore si fa sguardo della lotta; quello della lotta, sguardo della speranza; quello della speran-
za, sguardo della trasformazione felice sulla nuda terra. Vivere e morire ad occhi aperti è, così, 
possibile: senza abbandonare e senza essere abbandonati. La sociologia dell’Altro si muove 
verso l’altra riva, guadando con noi il corso d’acqua che ci separa dalla terraferma, per appro-
dare con noi dall’altra parte del pericolo e della sofferenza. Solo da questa altra parte il dolore 
cessa di essere un cappio che stringe la gola della speranza e diventa il primo passo di una co-
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struzione nuova, in lotta per amore del mondo. La sociologia dell’Altro non ci insegna niente di 
nuovo; ci accompagna semplicemente nel nostro andare oltre gli orizzonti del dolore e della 
gioia che, di volta in volta, ci tocca attraversare. 
Attraversiamo il dolore e l’ingiustizia non per trasformarli; sono il dolore e l’ingiustizia che ci 
trasformano, se non cediamo allo sconforto e da noi e dal mondo estraiamo l’energia vitale, lo 
spirito di fratellanza e le tensioni conflittuali desiderose di una mutazione felice delle realtà in 
cui siamo gettati. Il pericolo e il dolore medesimi sono dei doni, se sappiamo perlustrarli, se 
impariamo che l’edificazione del bello e del giusto è una costruzione difficile, piena di insidie e 
non soltanto ricolma di promesse. Lungo questo percorso, ci rendiamo conto che l’umanità che 
manca è il parto tormentato, ma lieto, dell’umanità che già c’è, se la sofferenza non si conver-
te in un supplizio e dall’ingiustizia più atroce sprizzano il calore e il colore del giusto. Non sia-
mo alla ricerca di un’altra umanità o di una post-umanità; ma dimoriamo in un’umanità sem-
pre in viaggio verso l’altra parte dell’ingiustizia. Siamo un lembo di questo viaggio ed è a que-
sto viaggio che, dall’inizio alla fine, l’Io e l’Altro compartecipano, interiorizzandosi sempre più e 
sempre più elevando la loro autonomia reciproca.  
La sociologia dell’Altro ci aiuta a vivere in compagnia della lotta, della speranza e dell’amore 
per l’umanità dolente, senza rassegnazione e senza smanie di potere. Ci dice che bisogna ac-
cogliere le ingiustizie e le offese del mondo; ma ci indica anche che, grazie all’Altro, 
l’inaccettabile ingiustizia può convertirsi in giustizia condivisa. Nel tempo della dissoluzione 
dell’umano, ci pone di fronte alle metamorfosi necessarie e possibili, lasciando a noi le scelte. 
Anche grazie a lei, decidiamo di andare dall’altra parte del pericolo e del dolore, verso cui sia-
mo, comunque, attratti, anche se dovessimo rimanere privi di compagnia. Riuscire ad approda-
re all’altra sponda è un nodo difficile da sciogliere e rientra nell’ordine delle incertezze. Ed è 
con questa incertezza che si misura il transito. La sociologia dell’Altro non fa alcuna scommes-
sa su questo banco di prova, ma nasce e si forma in questo viaggio di attraversamento, di cui 
non è il faro, ma un frammento tra i tanti. Essa non è il linguaggio dell’umanità dolente e nem-
meno la parola della verità. 
Il tempo aurorale del dolore si prolunga nel tempo ulteriore della lotta, della speranza e del 
cambiamento. Tempo aurorale e tempo ulteriore si incastrano e generano il tempo della giusti-
zia, la cui ricerca inizia sotto i nostri occhi e con i nostri passi. Nessuna violenza e nessuna ag-
gressione viene qui sprigionata e scagliata contro l’ingiustizia del reale e i suoi decisori e am-
ministratori. Il sommovimento del reale che ne deriva parte dal profondo e scuote le strutture 
sotterranee dell’ingiustizia. La violenza e l’aggressività, qualunque sia il modello di azione e di 
comportamento entro cui si incarnano, nascono sempre da una ossessione progettante: divo-
rare il tempo e lo spazio, per annullarli nell’istante, oppure per pianificarli a proprio piacimento. 
Di questa mania sono rimasti vittime gli stessi tentativi di rivolgimento rivoluzionario della real-
tà data.  
Nasce in queste trincee e in queste casematte una fame insaziabile che non può fare altro e 
altro non sa fare che nutrirsi di violenza. Il tempo e lo spazio divorati strutturano l’aggressività 
e la violenza per un’ulteriore e decisiva ragione: inghiottendo tempo e spazio, si finisce inevi-
tabilmente col cibarsi dell’Altro. Ed è qui che viene alla luce, in maniera supremamente chiara, 
che il potere (in tutte le sue espressioni) è l’ente supremo che non intende passare attraverso 
l’esperienza del dolore: per non soffrire, deve necessariamente far soffrire. Più non vuole sof-
frire, più deve far soffrire. Più fa soffrire, più si sente potente e ostenta l’aureola dell’infallibilità 
e dell’immarcescibilità. A questo livello di apicalità e, insieme, di profondità si pone oggi il pro-
blema della sovranità. 
Contrariamente a quanto potrebbe a tutta prima apparire, non ci troviamo di fronte ad una 
regressione verso la primitività. La dissoluzione dell’umano operata dai poteri globali procede 
attraverso meccanismi e dispositivi di grande complessità: la struttura del tempo e dello spazio 
che li regola sventaglia il suo raggio d’azione in tutti i domini fisici, psichici, psicologici, sociali, 
culturali e politici del reale e del virtuale. Non assistiamo ad arretramenti verso forme di potere 
di arcaica ferinità; al contrario, la primordiale fame di tempo e di spazio stratifica qui poteri 
multiformi, delocalizzati e insieme totalizzanti. Non impattiamo nemmeno contro strutture di 
potere totalitarie che si reggono sulla pura forza; la forza stessa è liofilizzata nelle più intime 
fibre dell’organismo associato e delle relazioni umane.  
Il potere aggredisce con strumenti di elevata multiversità, riuscendo normalmente a mime-
tizzare la violenza che esercita: addirittura, celebra la guerra con la maschera del diritto. Cerca 
qui di compiere l’impresa impossibile non riuscita a Dorian: ripulire il ritratto di sé dai suoi or-
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rori, depurandolo dalla sua progressiva mostrificazione, per tentare di spacciarsi in eterno co-
me effigie della potenza e della bellezza. Le mostrificazioni del reale disseminate dal potere 
vengono rimossa e manipolate, fino a spacciarsi come insopprimibili esigenza di giustizia. Non 
solo potere eterno; ma potere sempre incorrotto e radioso: ecco il termine del viaggio che a 
Dorian Gray è mancato e che il potere, invece, intende fare definitivamente suo, trasformando 
la notte dell’umanità nella sua alba imperitura.  
Dall’altra parte del viaggio, sull’altra sponda, nel costruire il tempo e lo spazio della giustizia, 
ci ritroveremo a cozzare sempre la fronte contro la potenza dei divoratori del tempo e dello 
spazio. Ma, di fronte a questo dato di realtà ineliminabile, possiamo concludere con James G. 
Ballard che il futuro è morto?30.  
Sull’altra sponda, il compito del tempo è strappare il tempo al tempo, così come compito 
dello spazio è strappare lo spazio allo spazio; ma strapparli ai dispositivi di controllo che li re-
golano e occultano passato, presente e futuro con travestimenti variopinti. Ciò che ha subìto 
un rallentamento epocale non è il ritmo del cambiamento in sé; ma il cambiamento secondo 
giustizia e virtù. Il fenomeno è stato causato da un’accelerazione del cambiamento secondo in-
giustizia e immoralità. La variabile significativa è così descrivibile: mentre i tempi e gli spazi 
della giustizia e della virtù, in forza dell’azione di compressione esercitata su di essi, non hanno 
una visibilità immediata, l’ipertrofia dell’ingiustizia e dell’immoralità occupa l’intera scena. Or-
mai, ingiustizia e immoralità risucchiando nelle loro voraci fauci l’esistenzialità del mondo e 
della vita: cioè, la loro capacità e possibilità di esistere.  
Il cambiamento non è in clandestinità; più propriamente, su di esso è oggi esercitato un 
progetto di controllo e di eterodirezione che non trova riscontro in nessun altra epoca storica. I 
poteri globali disfano la parabola storica e la ridisegnano, modellandola sulle loro logiche e se-
condo i propri scopi di dominio, così come sono articolati e differenziati su scala planetaria. Sul 
rifacimento della parabola della storia viene impiantata l’architettura del disfacimento della 
giustizia, delle virtù e dei diritti. Ecco perché la nostra è un’epoca profondamente iniqua e     
atroce, ma non per questo barbarica. Tutt’al più, potremmo definirla neobarbarie: vale a dire, 
il compimento della pulsione all’assoggettamento e al governo dell’Altro che ha avvelenato il 
progresso e la civilizzazione. Con la variante che oggi questa pulsione è dotata di strumenti e 
dispositivi di una invasività estrema, in grado di destrutturare ogni ambito della vita umana e 
sociale.  
Al coronamento di ognuno degli innumerevoli viaggi di accesso al tempo e allo spazio della 
giustizia, ci troveremo a fronteggiare un avversario incattivito, reso più vorace e feroce. Ma qui 
la voracità e ferocia dell’avversario declinano anche il suo indebolimento, perché sono frutto 
del nostro essere cresciuti nel cammino di costruzione della giustizia. L’altra sponda è sempre 
la sponda di ripartenza, da cui far ricominciare il viaggio per altre rive. E così all’infinito, se ab-
biamo veramente a cuore il bene della vita e del mondo. Esisteranno sempre forme di potere 
da cui emanciparsi e con cui confrontarsi e scontrarsi, tanto nella sfera soggettiva e intersog-
gettiva quanto nella vita sociale e politica. Ma sull’altra sponda ci saranno sempre un’offerta di    
energia, un raggio di luce e nuove sorgenti di vita. E dunque, nuove occasioni di responsabilità 
e di lotta. 
 
9. La cifra 
 
Essere sempre tra una sponda e l’altra non vuole dire stare sempre tra due mondi divisi. E il 
nostro eterno conflitto per essere al mondo, diversamente da quello che accade alla grande 
Cristina Campo, non deriva dal fatto di provenire sempre dal mondo altro31. Siamo sempre 
conficcati in questo mondo, dalla cui soglia diamo ascolto al suo cuore piangente, per consenti-
re che i suoi respiri fioriscano con noi. La soglia non è una lama tagliente che separa; ma un 
ponte su cui dal mondo che è in schiavitù costruiamo il passaggio alla libertà del mondo32. Non 
tra due mondi siamo situati, ma sempre frammischiati tra tutte le polarità e le dimensioni 
dell’unico mondo che abbiamo come casa. Non sulla soglia siamo sempre trattenuti; ma sem-
pre spinti sul ponte di passaggio dalla schiavitù alla libertà. 
Se dal nostro spazio/tempo la giustizia e la bellezza sono in fuga, occorre partecipare a que-
sta fuga, insinuandosi nelle ombre del tempo e dello spazio, per poter di nuovo far brillare la 
loro luce33. Essere in fuga qui significa tornare alla luce soffocata del mondo e da lì ripartire, 
insediandosi nelle profondità dei mali e delle meraviglie della vita. Fare luce non è essere o di-
ventare il risplendente occhio di Dio, ma farsi illuminare da ciò che vibra e ha sete di libertà e 
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giustizia, dentro e fuori l’immediatezza del mondo. Scopriamo, così, da campi di tensione anco-
ra più intensi, come sia inaggirabile l’urgenza di farsi illuminare dall’Altro che è in noi e fuori di 
noi; dall’Altro che è nell’oggi e fuori dall’oggi.  
L’amore per il mondo - nel mondo - è coltivato nella luce dell’Altro che ci scorta verso tempi 
e spazi di sconosciuta immensità: l’Altro, una volta di più, è l’attraversamento dell’ignoto. Av-
ventura e disavventura, esito felice o scacco straziante: tutto dipende da come transitiamo e 
con chi transitiamo da una sponda all’altra del viaggio; da come riprendiamo a ritessere il filo, 
una volta approdati sulla riva. Solo questo viaggio e i viaggiatori in esso impegnati possono te-
stimoniare di sé, tramandando la loro esperienza dell’ignoto. Non ci possono essere testimoni 
esterni o estranei affabulatori. Nessuno può scrivere, a cose fatte, questo racconto; ma, se 
vuole, può immergersi dentro e farne parte, non ripercorrendo lo stesso viaggio, ma iniziando-
ne uno nuovo, dentro un nuovo racconto. La sociologia dell’Altro è un elemento interno a que-
sto racconto e, nel contempo, lo eredita e, così, lo tramanda. È una sorta di archivio vivente 
degli orizzonti e delle tracce che, dalla notte dei tempi ad oggi, la ribellione al potere e la ricer-
ca della libertà hanno aperto e disseminato34. 
La cifra della sociologia dell’Altro non è la scrittura o la parola, ma l’emersione dei mondi 
della ribellione all’ingiustizia e all’illibertà del potere. È il farsi racconto, parola, linguaggio, vi-
sione e trasformazione da parte di questi mondi: non tra cielo e terra, ma sulla nuda terra del-
la lotta all’oppressione. Non v’è niente di selvaggio in questo; v’è, anzi, la misura dell’equilibrio 
della lotta, la consonanza all’armonia di un cosmo di dissonanze, la partecipazione all’infinito in 
espansione. Si tratta di un’armonia e di una espansione che non possono ricomporre la fram-
mentazione delle forme della vita: il recupero dell’unicità della forma è interdetto persino al 
mistico e al poeta.  
Non è, questo, un destino sventurato, poiché la rinomanza dell’unicità è, in realtà, la prigio-
ne della libertà. Ma anche la frammentazione dispersiva e dissolutiva è una prigione che disim-
pegna rispetto alla libertà. Rimonta da qui il supplemento della necessità del viaggio tra i fram-
menti, da una sponda all’altra, attraversandoli tutti e tra tutti scoprendo le colleganze e le dif-
ferenze e tutti impegnandoli sulla rotta della trasformazione. È, cosi, che i frammenti, anziché 
disperdersi, fanno più ricco l’orizzonte della giustizia, evitando che si riavvolga su di sé e scon-
giurando che la libertà si avviti intorno alla sua esilità. La sociologia dell’Altro è trafitta da que-
sto sommovimento profondo che è, insieme, l’ascesa della nuda terra e dei suoi sentimenti e 
abitatori ribelli, nel loro coltivare bellezza, libertà e giustizia. Navighiamo sempre in oceani di 
incertezze, imperfezioni e trasalimenti, non alla ricerca della gloria; ma perché il volto dell’Altro 
è la nostra parola e la nostra vita. 
Volgendo lo sguardo e l’ascolto al verso di Boris Pasternak, possiamo ripetere con lui che 
essere rinomati non è bello35. Ciò che conta è vivere, dando tutto di sé, fuori dalle imposture. 
Mezzo e fine sono qui uniti e trasvalutati dalla creazione di uno spazio/tempo che è cura co-
struita nell’ignoto abbracciato dalle nostre ribellioni. Quell’ignoto che già ci conteneva e di cui 
eravamo abitanti immemori. Quell’ignoto che pativamo come sconfitta e che ora, abitandolo 
con coscienza e responsabilità, non possiamo decorare con gli sfarzosi pastelli della vittoria.  
Di nuovo, ci viene in aiuto una poesia di Pasternak: 
Non gli sconvolgimenti e le rivoluzioni 
preparano la via ad una vita nuova, 
ma le rivelazioni, le bufere, gli slanci 
di un’anima ardente36. 
L’anima ardente è quella che non smette mai di parlare all’anima dell’Altro, poiché, ricono-
scendone l’infinita libertà, riconosce il mondo. Il concetto classico di libertà, che dalla moderni-
tà ci trasciniamo stancamente fino alla contemporaneità, viene smontato dai suoi cardini. La 
mia libertà non finisce dove inizia la libertà dell’Altro, ma comincia con la libertà dell’Altro, dalla 
quale non può prescindere. La libertà non è il soliloquio dell’Io e nemmeno il dialogo che de-
marca confini e innalza muri. Non v’è riconoscimento senza il dono della propria libertà all’Altro: 
senza questo dono, l’Io non potrà mai essere libero e mai potrà riconoscere altra libertà al di 
fuori del proprio desiderio di potere e di potenza.  
La libertà è il dono che le anime ardenti, senza interesse e senza impegno, restituiscono 
l’una all’altra, camminando nello stesso soffio di tempo e di spazio. Un’anima arde di slancio 
solo se è pronta a trapassare il confine dei suoi propri diritti, per abbracciare quelli dell’Altro: 
nel diritto altrui essa semina e coltiva i diritti propri. Un’anima ardente è pronta a morire per 
l’Altro, senza il quale la sua vita sarebbe un deserto infinito. Morire per l’Altro; non già sacrifi-
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carsi per l’Altro. Il sacrificio parla ancora il linguaggio del ripiegamento e, nel contempo, costi-
tuisce il rimprovero elevato contro la debolezza del mondo; morire per l’Altro, invece, significa 
lottare per lui e con lui.  
La libertà dell’Altro è la vera meraviglia del riconoscersi: la sua pietra angolare. Ed è su que-
sto piano che essa prende contatto con la sofferenza e l’esultanza della trasformazione. Qui 
impariamo a vedere il mondo, perché gli apparteniamo. E gli apparteniamo in libertà, soltanto 
se lo lasciamo libero. Si capovolge qui un altro assunto etico, a suo modo classico: non si trat-
ta di essere liberi per l’Altro37; è l’Altro che ci rende liberi. Essere liberi per l’Altro è ancora    
esercitare una relazione di potere su di lui: la sua libertà, in modo decisivo, finisce ancora col 
dipendere da noi e da quello che facciamo per lui. In sostanza, la sua libertà dipende qui da ciò 
che gli consentiamo di essere e di fare.  
L’Io che si espone all’Altro è ancora il soggetto forte che testa i tentacoli del suo potere; so-
lo l’Io che si dona irremissivamente e pone la libertà dell’Altro al di sopra della propria muore 
per lui. Non di esporsi all’Altro si tratta; ma di morire per lui, con lui rinascendo ad una nuova 
alba del tempo e del mondo. Non è l’Io che istituisce l’Altro come libertà; è l’Altro che impianta 
la libertà. L’Altro non ci lega a sé, ma ci precipita nell’attesa che costruisce la libertà di tutti e 
di tutto, attraverso passaggi mai concludenti. L’Altro non è mai un cattivo incontro, ma la fati-
ca del riconoscersi, camminando insieme per i sentieri tortuosi dove zampillano le sorgenti del-
la vita. È lui che ci guida al cuore del vivente e lo sigilla col dono, anziché marchiarlo con il se-
gno della distruzione. Scopriamo qui – e in maniera definitiva – che l’Altro è la critica più acu-
minata della sovranità che sia dato di vedere in azione: da quella incarnata dal Leviatano a 
quella impalpabile (ma non meno distruttiva) della globalizzazione.  
Se assumiamo questa “cifra” come nostra stella polare, la sofferenza dell’Altro e 
dell’innocente continuerà a rimanere uno scandalo, ma non apparirà più inutile e irredimibile. 
Necessaria, giustificata e giusta si manifesta l’amorevole rivolta contro di essa, per far uscire 
dal suo covo il dolore del tempo e dello spazio. Il dolore rappresentato è la lingua delle assenze; 
il dono e l’Altro sono i linguaggi che restituiscono la parola e il volto all’assente. Nella carne 
dell’Altro e nel sentimento del dono, la nuda terra non appare più come inconsolabile e inson-
dabile distesa del dolore e nemmeno roccaforte dei morti che vivono. Umani e terra ora ritor-
nano a meritarsi, perché gli uni sono il dono dell’altra.  
Nei tumori di questo nostro spazio/tempo, non è il dolore che è assente; ma estirpate dal 
dolore sono la speranza, la lotta, la responsabilità della svolta. L’afasia colpisce la lingua, non 
già il vivente: la lingua si blinda in torrioni di superbia; il vivente sfonda sempre tutte le coraz-
za e sempre partorisce nuovi linguaggi, dei quali dobbiamo umilmente metterci all’ascolto. Non 
possiamo che essere sempre in ascolto: la sociologia dell’Altro è una delle innumerevoli rotte di 
un ascolto che non smette di puntare verso i turbamenti del cuore di un mondo che arde. Sia-
mo sempre trascinati da orizzonti che ci portano lontano e da tracce che aprono il tempo e lo 
spazio, conferendo loro la velocità e la vertigine del cambiamento. E sono la velocità e la verti-
gine del cambiamento che fanno da gestanti ai nuovi linguaggi che ci fasciano e ci nutrono. Cu-
rati da essi, scopriamo che l’inaspettato è ciò che ci aspetta e ci spetta, dietro l’angolo della 
svolta: è ciò che ci fa camminare e che portiamo in giro nel battito di ali regalatoci dall’Altro. 
 
 
(settembre-ottobre 2011) 
 
 
Note 
 
1 O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Garzanti, 2009. 
2 R. L. Stevenson,  Lo strano caso del dottor Jekil e del signor Hyde, Dalai Editore, Milano, 2011. 
3 J. W. Goethe, Faust, Milano, Mondadori, 2003. 
4 Cit. da M. Dotti, Tra il sapere e il potere il legame della colpa, “il manifesto”, 26 marzo 2010. 
5 Tali problematiche sono state discusse in A. Chiocchi, I dilemmi del ‘politico’, 3 voll., Avellino, 
Associazione culturale Relazioni, 2010. 
6 Dirompente, in questo senso, è l’irruzione della critica inoltrata da Pierre Bourdieu, di cui rileva 
in particolare Sul concetto di campo in sociologia, Roma, Armando Editore, 2010. 
7 Sul disincanto weberiano, ma in un’ottica che non converge con la direzione di ricerca che stia-
mo qui imprimendo all’analisi, ha scritto belle pagine G. Marramao: Potere e secolarizzazione, Roma, 
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Editori Riuniti, 1983, pp. 91-101; L'ordine disincantato, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. 22-38. 
8 M. Scheler, L'esclusione della filosofia in Max Weber (trad. it. di  R.  Racinaro),  "Il  Centauro", n. 
1, 1981, pp. 137-144. 
9 Di ciò è estremamente consapevole Zygmunt Bauman, laddove afferma: «Sono ormai quasi cento 
anni che la sociologia ha sviluppato (e continua a sviluppare), per così dire, una sorta di “scienza ap-
plicata della illibertà”, ancella della ragione manageriale» (Una nuova condizione umana, Milano, Vi-
ta e Pensiero, 2004, p. 51). L’affermazione di Bauman si trova nell’intervista La sociologia di fronte a 
una nuova condizione umana (curata da M. Magatti) che costituisce il primo capitolo del libro. Se 
possibile, ancora più duro è il commento di Ralph Dahrendorf che si rifà all’insegnamento kantiano: 
«La sociologia ha pagato l’esattezza dei suoi assunti con la umanità dei suoi punti di vista, ed è dive-
nuta perciò una scienza inumana, amorale […] Che la sociologia nel corso del suo sviluppo abbia tra-
scurato l’individuo nella sua totalità e le sue esigenze, non è il risultato di un casuale errore di orie-
namento di questa disciplina. Nel momento in cui si costituiva come scienza, questo risultato era i-
nevitabile» (Homo sociologicus, Roma, Armando Editore, 2010, p. 118). Non meno corrosiva (anzi) è 
l’accusa di quantofrenia che P. A. Sorokin ha lanciato alla sociologia, per la sia mania di classificare 
e quantificare tutti i fenomeni del sociale, con la pretesa di spiegarli e, così, renderli comprensibili: 
Mode e utopie nella sociologia moderna e scienze collegate, Firenze, Editrice Universitaria G. Barbe-
ra, 1965; Il potere dell’amore, Roma, Città Nuova, 2005. Da ultimo, è d’obbligo segnalare la critica 
inoltrata dal MAUSS (Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales) all’utilitarismo e 
all’economicismo della sociologia dominante, di cui si ricordano qui alcuni dei testi più significativi: 
A. Caillè, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino, 1998; J. T. 
Godbout, Il linguaggio del dono, Bollati Boringhieri, Torino, 1998; Id., Lo spirito del dono, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2002. Il MAUSS, come è sin troppo agevole arguire, si ispira alla fondamentale   
opera di M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, Torino, Ei-
naudi, 2002.  
10 Un percorso del genere, pur se circoscritto all’ambito letterario, lo compie D. Grossman, Con gli 
occhi del nemico. Raccontare la pace in un paese di guerra, Milano, Mondadori,  2007. 
11 Ricorda C. Geertz che l’osservazione partecipante è “più un desiderio che un metodo” (Opere e 
vite, Bologna, 1990, p. 90).  Geertz ha  anche fornito una lettura ermeneutica dell’osservazione par-
tecipante, considerandola come una relazione dialettica tra esperienza e interpretazione (Interpre-
tazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987). Rimane decisiva, su questo fronte, l’opera problematica 
di E. Goffman, su cui cfr. G. Straniero, Faccia a faccia. Interazione sociale e osservazione parteci-
pante in Erving Goffman, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.  
12 Deriviamo l’espressione dalla teoria e pratica del Teatro dell’Oppresso del drammaturgo e regi-
sta brasiliano Augusto Boal. scomparso il 2 maggio 2009. Di Boal, in traduzione italiana, sono reperi-
bili: Il teatro degli oppressi. Teoria e pratica del teatro latinoamericano, Milano, Feltrinelli, 1977; 
L’arcobaleno del desiderio, Molfetta (Ba), 1994; Il poliziotto e la maschera. Giochi, esercizi e tecni-
che del Teatro dell’Oppresso, Molfetta (Ba), La Meridiana, 2001; Dal desiderio alla legge. Manuale 
del teatro di cittadinanza, Molfetta (Ba), La Meridiana, 2002.  Su Boal e il Teatro dell’Oppresso, cfr.  
A. Gigli-A. Tolomelli-A. Zanchettin, Teatro dell’Oppresso in educazione, Roma, Carocci, 2009; R. 
Mazzini, Teatro dell’oppresso e educazione alla pace, “Azione non violenta”, n. 11/1989; Id., Il Tea-
tro dell’Oppresso a scuola, “Mosaico di pace”, n. 1/1990;  Tanto gli adulti hanno sempre ragione. 
L’uso del Teatro dell’Oppresso per l’Educazione alla Pace e alla Mondialità, “Il Crogiolo-Apprendere 
secondo natura”, n. 38/1992; Id., L’invisibile linguaggio della coscientizzazione: come usare il TdO 
in campo politico-sociale, “Azione non violenta”, luglio 1994; Id., Teatro dell’oppresso costruttore di 
pace: teoria ed esperienze, “Appunti”, n. 1/96; S. Pitruzzella, Manuale di teatro creativo, Milano, 
Franco Angeli, 2004, in part. pp. 35-38; G. Schininà, Storia critica del Teatro dell’Oppresso, Molfetta 
(Ba), La Meridiana, 1998. Come è noto, la teoria-prassi del TdO è indissolubilmente legata 
all’insegnamento pedagogico di Paulo Freire, di cui si vedano: L’educazione come pratica della liber-
tà, Milano, Mondadori, 1977; La pedagogia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2002. Se-
gnaliamo, infine, che dal 30 settembre al 2 ottobre 2011  si è tenuto a Bologna e Modena il “Festival 
nazionale di Teatro dell’Oppresso”. Ulteriori informazioni si possono reperire sul sito web: 
http://ilteatrodelloppressometodo.blogspot.com. Nello sviluppo dell’analisi, al di là di pur profonde 
congiunzioni empatiche, andremo sensibilmente scostandoci dalle formulazioni e dalle pratiche del 
TdO. 
13 Come ci insegna una grande lezione che partendo da Lévinas e passando per Ricoeur arriva fino 
a Bauman. Di E. Lévinas rilevano soprattutto Totalità e Infinito, Milano, Jaca Book, 2006; Altrimenti 
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che essere, Milano, Jaca Book, 2006; Dall’altro all’io, Roma, Meltemi, 2002; Tra noi. Saggi sul pensa-
re all’altro, Milano, Jaca Book, 2002. Di P. Ricoeur è decisivo, Sé come un altro, Milano, Jaca Book, 
2005. Di Z. Bauman è qui centrale Le sfide dell’etica, Milano, Feltrinelli, 2010. Su questa problemati-
ca, particolarmente rilevante è anche il contributo di M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, 
Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo, 1993; Id., Il problema dell’uomo, Leumann (To), LDC, 1983.  
14 Una profonda e stimolante lettura di questo passaggio d’epoca della contemporaneità è possibi-
le reperirla in G. Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, nuova edizione, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2009; Id., La passione del presente. Breve lessico della modernità-mondo, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2008.  
15 Riferimento ineludibile, su questo campo di problemi, continua ad essere Judith Butler, Vite 
precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Roma, Meltemi, 2004.  
16 Come è noto, l’espressione si deve ad Arthur Rimbaud ed è contenuta nella Lettera del veggen-
te,  indirizzata dal poeta a Paul Demeny il 15 maggio del 1871. La lettera è reperibile nella traduzio-
ne di Ivos Margoni delle Opere di Rimbaud (Milano, Feltrinelli, 1978).  
17 Sul tema dell’empatia rimane ineludibile Edith Stein, L’empatia, Milano, Franco Angeli, 1986. 
Sul contributo della Stein, cfr. l’assai bello Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare 
l’empatia, Raffaello Cortina, Milano, 2006.  
18 L’arco di queste problematiche è stato più particolarmente discusso in A. Chiocchi, L’Altro e il 
dono, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2010. 
19 Con chiarezza, questo è un tema su cui nel Novecento ha particolarmente insistito l’estetica, 
all’incrocio tra fenomenologia e filosofia analitica. Ricordiamo con N. Goodman: «Quando si pone al 
lavoro, l’occhio è sempre antico, ossessionato dal proprio passato […] Ciò che vede è regolato da bi-
sogni e da presunzioni. Esso seleziona, respinge, organizza, discrimina, associa, classifica, analizza, 
costruisce. Non tanto rispecchia, quanto raccoglie ed elabora» (I linguaggi dell’arte, Milano, Il Sag-
giatore, 1976, pp. 12-13). Sull’insieme di queste tematiche cfr. M. Accornero-Maddalena Mazzocut-
Mis (a cura di), L’esperienza estetica, Milano, Mimesis Edizioni, 2008; per un primo orientamento, è  
utile la bibliografia ricostruita nel testo. 
20 Ci riferiamo al celebre assunto adorniano: «Auschwitz ha dimostrato inconfutabilmente il falli-
mento della cultura […] Tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa la critica urgente ad essa, è spaz-
zatura» (T. W. Adorno, Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 1970, pp. 330, 331).  
21 Sull’interdetto della rappresentazione, con stretto riferimento alla Shoah, ha scritto cose inte-
ressanti J. L. Nancy, La rappresentazione interdetta, in M. Bellini (a cura di), L’orrore nelle arti. 
Prospettive estetiche sull’immaginazione del limite, Napoli, CIVIS/Scripta Web, 2007, pp. 77-101. La 
nostra prospettiva di analisi, tuttavia, si discosta sensibilmente da quella di Nancy. Su un altro regi-
stro, parimenti interessante è Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Mila-
no, Feltrinelli, 2007. Qui il crimine contro gli indifesi assume la valenza di “crimine ontologico”, vero 
e proprio dispositivo metronomico che regola le strategie dei poteri globali. Afferma la Cavarero: 
«Pur legato al terrore della violenza che li accomuna, l’orrore se ne distingue proprio in questo effet-
to di sfigurazione [“sfigurazione disumanizzante ai danni di un corpo vivente”]. Esso va ben oltre 
l’omicidio, anzi, rappresenta un uccidere che, oltrepassando il fine elementare di togliere la vita, si 
dedica invece a distruggere il vivente come corpo singolare» (p. 21). Il bersaglio delle pratiche di di-
struzione dell’Altro, conclude la Cavarero, non è più il guerriero, ma diventa l’inerme: colui che non 
ha armi e, quindi, non può difendersi e, per questo, è predestinato ad essere annichilito e sterminato.  
22 Osservava Elias Canetti: «I nemici dell’umanità hanno acquistato potere rapidamente, sono as-
sai prossimi alla meta finale, la distruzione della Terra. È impossibile non tener conto di loro e riti-
rarsi nella esclusiva contemplazione di modelli spirituali che ancora possono avere per noi un certo 
significato. Tanto più importante diventa parlare dei modelli che hanno retto perfino alla mostruosità 
di questo nostro secolo» (La coscienza delle parole, Milano, Adelphi, 1984, p. 11). 
23  Ci ricorda Adriana Cavarero che la fascinazione erotica dell’orrore ha a che fare «con 
l’identificazione, non solo moderna, del soggetto maschile con la potenza della forza distruttrice e, 
perciò, con la violenza. Da Omero in poi, la violenza è stata incardinata e rappresentata sulla figura 
del guerriero» [Intervista, in M. Farci-Simona Pezzano (a cura di) Blue lit stage: realtà e rappresen-
tazione mediatica della tortura, Milano, Mimesis, 2009, p. 220]. Certamente, nell’epoca 
dell’immagine, della spettacolarizzzazione del virtuale e della ridondanza digitale, l’orrore diventa 
anche un’estetica triviale e un godimento di tipo pornografico: «Ci può essere saturazione e, d’altra 
parte, la confusione tra realtà e rappresentazione fa parte del gioco. Ma rimane il fatto che i corpi 
che soffrono patiscono realmente la sofferenza. Il dolore rimane dolore , l’omicidio rimane omicidio. 
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La mia tesi è che si debba partire da questa materialità dei corpi, focalizzandola in termini di vulne-
rabilità. Il corpo vulnerabile, detto altrimenti, è, secondo me, la categoria essenziale sulla quale di-
venta possibile ripensare la condizione umana e gli assetti concettuali che la riguardano: 
dall’ontologia, all’etica e alla politica» (Ibidem). 
24 Maria Zambrano ha delineato, intorno a quest’asse, una svolta in confronto all’intera tradizione 
del pensiero occidentale, facendo dello sventurato e dell’esiliato il “ben avventurato” (I beati, Mila-
no, Feltrinelli, 1972).  
25 Sul tema, è d’obbligo M. Maffesoli, Il tempo delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle so-
cietà postmoderne, Milano, Guerini, 2004.  
26 Per una prima esplorazione del tema,  secondo questa prospettiva di analisi, sia consentito rin-
viare ad A. Chiocchi, Moto perpetuo. Dai movimenti del ’68 alla mobilitazione mondo, Avellino, As-
sociazione culturale Relazioni, 2009.  
27 Sul punto, cfr. N. Elias, Il processo di civilizzazione: la civiltà delle buone maniere. La trasfor-
mazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998. Sia concesso rin-
viare anche ad A. Chiocchi, Civiltà ed emarginazione. Per la critica della civilizzazione, Avellino, As-
sociazione culturale Relazioni, 1998. Significativamente, E. Dussel ha collegato la nascita del mito 
della modernità all’occultamento dell’Altro: cfr. L’occultamento dell’altro. Nascita del mito della 
modernità, Celleno (Vt), La Piccola Editrice, 1993. Altrettanto importante, in questa direzione, è 
l’opera di T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’”altro”, Torino, Einaudi, 1992. 
28 Con tutta evidenza, il riferimento è a P. A. Sorokin, Il potere dell’amore, cit.. 
29 Qui, come in seguito, facciamo riferimento a Il potere dell’amore, cit., certamente l’opera più 
grande di Sorokin. 
30 Ci riferiamo a J. G. Ballard, Il futuro è morto, in AA.VV., Il futuro è morto. Psicogeografia della 
modernità, Associazione Culturale Mimesis, Milano, 1995. Esemplificativi questi passaggi: «Il passato 
come il futuro sono stati annessi al presente. Viviamo in un presente considerevolmente ampliato, 
che contiene relativamente pochi elementi di mutamento. […] Si ha come l’impressione che il cam-
biamento abbia rallentato il ritmo, oppure, forse, che sia passato in clandestinità» (rispettivamente, 
p. 14 e p. 15).  
31 Il riferimento è al poemetto di C. Campo, Diario bizantino, ora in La tigre assenza,  Milano,  
Adelphi, 1991, pp. 45-57. Riportiamo qui significativamente l’apertura del primo blocco di versi che 
compone il poemetto: «Due mondi  - e io vengo dall’altro // Dietro e dentro / le strade inzuppate / 
dietro e dentro / nebbia e lacerazione / oltre caos e ragione / porte minuscole e dure tende di cuoio, 
/ mondo celato al mondo, compenetrato nel mondo, / inenarrabilmente ignoto al mondo. dal soffio 
divino / un attimo suscitato, dal soffio divino / subito cancellato /attende il Lume coperto, il sepolto 
Sole / il portentoso Fiore». 
32 Il riferimento è ancora a Cristina Campo e ancora al primo blocco dei versi di Diario bizantino: 
«Due mondi  - e io vengo dall’altro // La soglia, qui, non è tra mondo e mondo / né tra anima e cor-
po, / è il taglio vivente ed efficace / più affilato della duplice lama / che affonda / sino alla separa-
zione / dell’anima veemente dallo spirito delicato / - finché il nocciolo ben spiccato ruoti dentro la 
polpa - / e delle giunture degli ossi / e dei tendini delle midolla; / la lama che discerne del cuore / 
le tremende intenzioni / le rapinose esitazioni». 
33 Di nuovo, il richiamo critico è a Cristina Campo: «Eppure amo il mio tempo perché è il tempo in 
cui tutto vien meno ed è forse, proprio per questo, il vero tempo della fiaba. E certo non intendo con 
questo l’era dei tappeti volanti e degli specchi magici, che l’uomo ha distrutto per sempre nell’atto 
di fabbricarli, ma l’era della bellezza in fuga, della grazia e del mistero sul punto di scomparire, co-
me le apparizioni e i segni arcani della fiaba» (Parco dei cervi, in Fiaba e mistero, Milano, Adelphi, 
1987, p. 151). 
34 È agevole qui individuare una duplice fonte di ispirazione o, meglio, la combinazione di una let-
tura foucaultiana di Vico e di una lettura vichiana di Foucault. Sul filosofo napoletano si è più am-
piamente discusso altrove: cfr. A. Chiocchi, Tra infinito e povertà: il pensiero dell’ascolto. Saggio 
sulla “Scienza Nuova” di G. B. Vico, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996. 
35 Ci riferiamo alla poesia Essere rinomati non è bello che qui riportiamo: «Essere rinomati non è 
bello, / non è così che ci si leva in alto. / Non c'è bisogno di tenere archivi, / di trepidare per i ma-
noscritti. // Scopo della creazione è dare tutto di sé, / non il clamore, non il gran successo. / È ver-
gognoso, non contando nulla, / essere favola in bocca di tutti. // Ma occorre vivere senza impostura, 
/ viver così da cattivarsi in fine / l'amore dello spazio, da sentire / il lontano richiamo del futuro. // 
Ed occorre lasciare le lacune / nel destino, non già fra le carte, / annotando sul margine i capitoli / 
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e i luoghi di tutta una vita. // Ed occorre tuffarsi nell'ignoto / e nascondere in esso i propri passi, 
/come si nasconde nella nebbia / un luogo, quando vi discende il buio. // Altri, seguendo le tue vive 
tracce, / percorreranno palmo a palmo il tuo cammino, / ma la sconfitta dalla vittoria / non sei tu 
che la devi distinguere. // E non devi recedere d'un solo / briciolo dalla tua persona umana, / ma es-
sere vivo, nient'altro che vivo, vivo e nient'altro sino alla fine» (in B. Pasternak, Poesie, Torino, Ei-
naudi tascabili, 2001). 
36 B. Pasternak, Dopo il temporale, in Quando il tempo si rasserena, Torino, Einaudi, 1963. 
37 Il paradigma dell’essere-per-l’altro è esemplarmente coniugato da D. Bonhoeffer, Creazione e 
caduta, Brescia, Queriniana, 1992. 
